メモ/はるな
春はみじかくて、すぐ終わってしまう。恋人の背に物語が咲いて育っている。知らないまちの空はどことなく高くて、咲きはじめたばら、パンの匂い、錆、信号機、そういうものに救いを求める。
あたらしい部屋は広くてあかるくて、無理やり持ってきた鉢植えたちもみんな咲いた(そしていくつか散った)。かわいいゼラニュームのおててみたいな葉っぱを揉んで、ままこのにおいが好きでしょ、と嗅がせてくれるむすめ。雨の日は不機嫌で、電気をつけないで泣いているむすめ。夫のシャツをいそいでとりこみながら、でも、家のなかのにおいは引っ越しまえと同じだと思う。そのうちのにおい。住んでいるにおい。
人々は相変わらず争っている。変わっ
[次のページ]
前 次 グループ"メモ"
編 削 Point(5)