長嶋茂雄/無名猫
 
い。

長嶋なら、こう言うはず。
「そりゃあもちろん、月のあんみつですよ!」
記者がポカンとするのを見て、
笑みを絶やさず追撃する。
「カレーに乗せたら最高ですよねぇ!」

実際、
彼はずっと笑っていた。
宇宙語みたいな野球解説、
「今のはですね、来たボールをね、こう、グッとやって、スパーンです」

プレーは神がかっていた。
言葉は風と遊び、
バットはしっかり風を捉えた。
それは間違いなく、魔法だった。

大谷くんは、完璧すぎて心配になる。
長嶋は、心配させてから完璧にする。
どっちがすごいって?
君はまだ、
“混乱から始まるヒーロー”を知らない。

[次のページ]
戻る   Point(3)