最後の発明その発光・わたしはかなしかった/初谷むい
ちろと炎としての輪郭を見せている。液体が鍋に投入される音。一体何なのだろう。わたしたちはいったい何を食べるのだろう。
「二人鍋で食中毒になったら心中みたい」
「べつにお前とは死にたくないよ。そういうの入れたの？」
「入れてない、安全鍋」
彼がくくっと笑う。わたしもえへえへ笑う。鍋、任せてごめんね、と言う。別にいいよ、と彼が言う。
「全部入れたから、蓋するよ」
ぐつぐつと言う音が不意に低くなる。部屋の空気もだんだんと煮詰まり、お互いの呼吸音が無限に反射する。
思い出話の中に、発明品のことは出てこなかった。
?
彼が彼
[次のページ]
戻る 編 削 Point(3)