ヤクルト/夏美かをる
第一ヤクルトが歯に悪いなんて誰も教えてくれなかったし、
何処にも書いてなかったからね」
小さな手にすっぽりと収まる容器
まだ頼りない親指と人差し指を
しっかりと受け止めてくれる真ん中のくぼみ
赤地に銀色のライン入りの洒落た帽子
ヤクルトがYakultになった以外は
あの時と何一つ変わらない姿で
五つずつ綺麗に整列している
日系スーパーの片隅 牛乳売り場の隣
シャワーを終えた娘が
Yakultをごくりと飲み干して
私の膝の上に ストンと頭を乗せる
「ヤクルトを飲んで歯を磨かないで寝ると
ママみたいな歯になっち
[次のページ]
戻る 編 削 Point(47)