石榴/yuko
中の曲線に沿って、走る電流。
リビングに散乱する硝子の欠片を、ひとつひ
とつ摘まんで、子宮の壁に埋め込んでいく。
星が降ってくるみたいな、真夜中。最果てか
ら打ち寄せる暗やみの音が、首筋まで浸して
いく。
「ねえ、」妊娠したんですと、言わなけれ
ば良かった？衛星にはこうふくが淀んでいて、
だからあんなふうに霞がかって見えるんだ。
手を繋いで歩いた、ぬかるんだ道の片隅で、
頭上から降ってくるあなたの声は、まるでひ
かりみたいで逃げられない。唇を固く結んで、
黙って小さく頭を振ったわたしは、「ひとり
きりで守ればよかった！」「だれを？」まる
で嘘みたいな！「わたしを？
[次のページ]
戻る 編 削 Point(6)