河口の地図 2011/たま
 
うに透明だから
いつも見えているのは一番とおい風景だ

わたしはいま、一番とおいところに立っている
およそ四十年の月日は、浅い川のようにせわしく
川底をさらっては足元を流れた

ちいさなトンネルに入ると
晩夏の陽射しが跳ねるアスファルトの道が途切れた
かたくて湿っぽい地肌の道は
あのころとまったくかわらない
手が届きそうなほどにひくい天井だった
何歩あるいただろうか
すっかり見慣れたはずの記憶の底にでた

ほそい路地に沿って無意味な空き地と
かたむいた廃屋にまじって
まだ生きている人たちがいる

ここはかわらへんよ、と
路地のおばさん

そうだろうか

[次のページ]
戻る   Point(28)