テーブル農園のトマトに花が咲く。それから/なき
で、どうでもよかった。私は野菜嫌いではないし、便秘症気味なので毎日キャベツやらごぼうなどの食物繊維を大量に摂取し、水分とヨガ体操を大切にしているが、植物との関係は便秘解消以上でも以下でもない。観葉植物もベランダのハーブも、もちろん大根のへたを水につけたものも、ない。きいちゃんきいちゃんと言って葉が黄色いとか茎が伸びないとか、そんな悩みを真剣に暗い顔をして語り、何度もため息をつく時の良司はきいちゃんと同じく地球外生命体に見える。
良司はきいちゃんがつけた花の色や触感や匂いなんかを事細かに説明しているけれど、部屋に見に来るか、とは言わない。最近はもはや暗黙のルールとして良司から電話が来るのを私は辛
[次のページ]
戻る 編 削 Point(1)