賞味期限（改）/伏樹
ない
ここの部屋が誰のものかなんて知らなかったし
豆電球すら灯されないから私も男も輪郭が溶け出していた
ただそれは偶然ではなくいつもで
「 」
花の名前、男にとっての最低限の私を耳元で小さく囁くと、季節ハズレだよと笑われる。
大概いつもこうやって誤解されるけど、その方が良かった。
旬の花じゃ、あからさますぎるからとまるで照れたような口調で返した。
口をつけたココアを放っておいたら、一日で何か黒い固形物が浮かんでいたけど、
ラベルは「腐ったホットココア」にはならないのが当たり前。
まだ君の見かけは私が好きなココアのまま
[次のページ]
戻る 編 削 Point(1)