
あおば

きみを溶かしたら 、たぶん空色になると思う 。

　　　　　　　　　１２０２１６

絵の具を全部混ぜたら

何色になりますかと

先生が尋ねたので

暗い灰色になります

と答える代わりに

空色になりますと

自信たっぷり回答したら

×が付いてきた



僕の空はいつもどんより厚く曇り

暗いんだ、いつ雨が降ってもおかしくないくらいに

だから、僕の空色は灰色なんだけど

大学出たての先生はそんなこと知らなくて

減法混色の理論通りの答えを期待したのだ

そうに決まっていると

僕は

絵の具がもったいないから

空は地面の土を水で溶かして

塗っていたのを見ていないんだな

きっと

僕の空がライトブルーになるなんてことあるのかな

ブルースを聴きながら考えている



加法混色の脳天気な先生と結婚したと

卒業後のクラス会で知った

すべての染料を溶かすとカーキ色になるそうだ

土色で、僕の空色をもっと暗くした色だ

戦争の色だ

茶色の戦争ありましたと

中也は謡う

中国の大地は本当に茶色なのかと

進駐した親父に聞くのを忘れた僕も

脳天気な野郎なのだと

再認識した

脳天気なのは

青葉家の遺伝的資質なのさと



隣家の親父は言い放つけど

それは当たっているなと

君は思うだろう

空は灰色、僕の骨の色でもあるんだよと

中也をパクってお仕舞い。

初出「即興ゴルコンダ (仮 )」
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