置物のこと/はるな
、小さな灰皿、弦の切れたギター、きちんとたたまれた古着たち。
だけど、彼のふるさとはそうではなかった。やっぱりあそこでわたしはよそものだった。
よそものというか、よそゆきというか。
わたしはそこで、並べられた縁起のよさそうな置物のようにいるしかなかった。
それは居心地の悪いものではなくて、がっかりするものでもなくて、うすうす予感していた疎外感だった。
あそこへ、なじむときは来るんだろうか。
いままでもそうだったみたいに、あそこを離れるときが来てやっと、自分が少しはなじんだことを感じるくらいだろうか。
玄関へそろえられたくつ。
家へ帰ってきたら、母が待っていた。労わるような表情で、お茶をつくりながら、どうだった？と聞く。
むかしのことはもうよくわからない。でも、わたしには帰る場所が用意されていたのだな、と思い知るのだった。
前 次 ｸﾞﾙｰﾌﾟ"日々のこと"
編 削 Point(0)