書かれた-姉/非在の虹
 
姉は言った。

こどもは姉の部屋へ入った。
姉は学校からまだ帰っていない。
そのことを知っていて入ったのだ。
姉の制服が掛かっていた場所に
濡れた姉の体がそのまま掛かっていた。

姉の書く日記の表紙の色。
姉のシーツの色。
姉の吐瀉物の色が川を染めた。

こどもが眠りに付いた後。
家族がすべて眠りに付いた後。
姉は動き始めた。
姉の内部が幼時とは違った方向へ向かい
盛り上がり
溢れ出し
伸び且つ縮むのだ。
家族が目を覚ました後。
こどもが目を覚ました後。
姉はぴくりとも動かず眠っていた。

湿地帯を霧が覆っていた。
そのくさむらの中に兎の死骸が転がっ
[次のページ]
   グループ"家族譜"
   Point(1)