着替え/たもつ
服を買って着替える
着替えている途中にそば屋があったので
天ぷらそばを注文する
持ってきたのは昔の恋人だった
昔のように優しくしてくれた
着替えをしながら自分はそばだけを食べ
天ぷらはあげた
終わらない着替えのまま
交差点で信号待ちをしていると
知らない人に市民会館への行き方と
これからの生き方について聞かれた
前者はなるべく丁寧に答えた
後者は着替えで手一杯だった
入浴中の音が聞こえる家の前を通り過ぎ
きれいな色のプラスチックが並ぶ百円ショップに出る
県道を更に進み
コップを倒し水に濡れる
何かを踏みつけて
足音が想像できなくなる
もういい加減止めたい
[次のページ]
戻る 編 削 Point(10)