墓掘り/裕二
私は墓を掘る
吐く息も真夏の熱でどろどろになったイチゴゼリーのように重く
私の腕まわりは約１センチほど前の年よりも太くなった
そして顔のしわは約０・０７ミリほど深くなった
かもしれない
そうかもしれないと風呂に入ったときに浮いてくるミトコンドリアの死骸を眺めながら思った
最近の墓は御影石でやたらと重い
チェーンで吊ってやっと下に降ろす 傷をつけないように
脇では
一人の老人が作業をじっと見守っていた
墓に入っているのはこの人の先立たれた妻なのだろうか
なぜこんな重い石をわざわざ置くのだろう
石は永遠を表すからだろうか
ああしかし
永遠は冷たく重い
私は墓を掘る
また私は生まれ変わるのだ
太陽のかけらを飲み込んで
人の声も鳥の鳴き声も金属の擦れる音のように
キーを打つ音もフレキシブルチェーンが回転する音も何かの話し声のように
きこえたら
また私は生まれ変わるのだ
私は墓を掘る
戻る 編 削 Point(3)