メモ/はるな
友人のうちの前に咲いてる沈丁花を嗅いだ。これは終わりの方の春だね。
そしてそのうちのなかには猫が一匹いて（黒い猫だった）、あくびしたり、のびたり縮んだりして可愛かった。
お酒をあけて、ケーキと、えだまめと、まぐろを食べた。家のことと、おたがいの恋人のことと、そんな話をした。通っている美容院の話とか、もうすぐ友人がする引っ越しの話とか。猫はろいちゃん（黒いから）という名前で、ときどき友人にすり寄っては撫でてもらっていた。
ろいちゃん何歳なんだろう、とわたしが聞くと、わかんないんだよね、地域猫だったのを、みんなにお願いして連れてきたから。それに猫エイズだから早く死んじゃうんだ。と言ってた。
早く死んじゃうんだね、と思いながら友人の猫を撫でるとき、友人はにこにこ笑ってて、わたしは心から安らいでいる。
どの地平が実際のものなのかわからなくなる。大事なものはみんな箱のなかにある。いつでも入っていける箱だ。その箱の中にも箱はあって、箱の中の箱の中にも箱がある。いつでも入っていけるし、出て行ける。でもどこにいるのかをきちんと覚えているかどうかは、また別の問題だ。
戻る 編 削 Point(1)