九月の空から/こたきひろし
それは異常気象の極み
前兆は何もなく
学者も気象予報士も誰も予想出来なかった
それは異常気象の極みだった
そうとしか説明がつかない
それまで蒼くすみきっていた
九月の空から
くだものが雨のように降ってきた
柿
毬栗
林檎 梨 葡萄
果実が空から降ってきた
みんなあたしの食べたいものばかり
少女は大喜びで家から飛び出した
それは少女の想像力の極み
その日
九月の空からは何も降らなかった
父親は
愛娘にいつ初潮が訪れたかを知らない
娘は母親にだけ教えた
当然だよな
父親と言えども男なんだから
娘と言っても
女なんだから
こわいくらい
女になっていくんだから
この先
異常気象がどんなに進んでも
くだものが空から降って来たりはしないだろう
しかし
私の娘は季節の深まりとともに
熟れていく果実
そのうち
よその男が木からもぎっとっていくだろう
私が
むかし
ひとつの果実をもぎとったように
戻る 編 削 Point(3)