きみはなにに殺されたんだろう/田中修子
々しさ。
けれど、この日を迎えて、このようにひきつる指でもちゃんと動くこと。
ひたすら息をしてきて、枯れていく花を見て、死んだ鳥を、そうしてずうっと私の上には空があった。ほんとうに限界のときには海を見にいって、そうしてなにもかも思い直した。
いま、花の蕾や満開の様子を喜んでみられて、鳥のうれしそうな囀りや羽ばたく音を耳にできる。
毎日ほどほどに家事をできて、詩を書いたり縫物をしたり趣味のことさえできるようになって、食事がうまくて、やはり、うまくは言えないが、すごいことだと思う。
だれかに、「あなたは幸運だったのよ」と軽々しく言われたくない。だれかに「こんなに悲惨な子もいるのよ。あなた恵まれてるでしょ」と言いたくもない。
「救いを」「鬱なんて生きてたらなんとかなる」「弱者や貧困層にスポットライトをあてて」なぜだか分からない、ほんとうに吐いてしまいそうになる。
それでも、私にできることはないか？ なにを通してできるんだ？
思い出した、君の誕生日はバレンタインデーだった。
ひたすらに、きみの空白が残るだけ。私はそれを書くだけ。
戻る 編 削 Point(12)