歯車のこと/はるな
まったので、ベランダでたばこを吸う。むすめにはすこし離れてるんだよ、って言って。「はい」とちいさく（でもただしく）返事するむすめ、街のびしょびしょを見下ろしながら、「さっきあさだったのにもうよるになっちゃったのはなんでだろう。」と残念がっている。
このひとはさいきんなんでも可愛く不思議がるので面白い。「なんでくつのひも白いのがだんだん茶色なんだろう」とか「ママなんでベランダでふーってしてるんだろう」とか「おふろっておみずからできてるのにあったかいのはなんでだろう。」とか。わたしは、つめたいコンクリートにちょっと触ってみたりしながらいちいちこたえる。そのときどきでちがう、（そもそも見当違いかもしれ
[次のページ]
戻る 編 削 Point(4)