キャンサー、傘のひらかない街の蟹座/DFW
 

突然のザーザー
ウェザーリポートはまるで午後の嘘つきなわたし



すっかりじゃなくてすっきりハゲた祖父は
延命という言葉は適切な用語だろうかと
病床からあれこれ言ってきた

好奇心は猫を殺す
遠い国のことわざを
祖父はかっこつけて言う
人参はもう煮えましたってわたしは言ってやる

レッドブルをこぼして汚れた祖父のパジャマ
たよりない食器の病院食を平らげてゲップすると祖父は眠り、いびきをかきはじめる

ナースステーションに挨拶して
売店でアミノ酸を買い
わたしはピンクの自転車にまたがって
雨のなかにコギだした


傘を差す人たちはいない
傘の概念
[次のページ]
戻る   Point(3)