福音/マチムラ
しだいに平らかになっていく墓土
それを横目に私は育った
古い先祖の亡霊と共に
農家の閉ざされた奥座敷で
手足ばかりを黒光りさせていた祖父は
私ひとりの暗い人間準備室の棚に
「元教師」とラべリングし
わざと鈍く光らせた石英の神経ごと
エチルアルコールのたゆたう夢を
ひとつの冴え冴えとした
生物標本にしようとしたのではなかったのか？
充分に冷やしきれていない冷酒が
満たされない渇きに沸騰する
脳幹神経細胞にいきわたるとき
生物であろうとする胃から腸から
からだを空疎に空疎にして
型枠だけを人間にとどめながら
しだいに生物標本へ近づけていったのではなかったのか？
その日、私の空腹は冷蔵庫まで這ってゆき
成長に見合うだけの食べものを
無関心への復讐のように貪っていた
そればかりの私に
なぜこんなにも見せつけるのか？
しだいに平らかになっていく墓土を
その上に生える二十五年目の南天が
木々の木漏れ日の下を
なぜこんなにも赤々としているのか？
そこに降りた朝露が
なぜこんなにも光ばかりを集めているのか？
戻る 編 削 Point(2)