高校卒業と一緒にバイクも卒業したみんな/一 二
事故って怪我したの忘れようとしてんだよ思い出させんなよ」
みんなが言うことは
もうバイクを忘れた人間の台詞だ
俺は決まって、こう言い返す
「俺は、まだ乗るよ
金貯めて大型取るよ
絶対Ninjaも買う
みんなで見に行った
阿蘇に集結するベテランライダーみたいに
運転もきっと上手くなる
車は仕事とかで必要になったとき乗る
でも楽しまないし、きっと楽しめない」
そう言って俺は家に帰る
みんなは車に乗って、どっかに言った
家に帰ると
スーパー・カブが待っている
昔は陸王に乗っていた爺ちゃん
凄く大事にしていたけど
ある日壊れて
修理しようにも
[次のページ]
戻る 編 削 Point(3)