お代り/小川 葉
嫌われはじめている
裏口で泣いていた母は
今日もどこかで泣いているだろう
父も死んだからひとり
あの大きな家で暮らしてる
誰もいない他人の家で
静止したままの世界に生きている
わたしは巨人も
巨人以外にも興味がないまま
人の父になっていた
誰もいない時の果てで
いやはじめから
わたしはやはりひとりだった
お代り、と言って
空の茶碗を掌に持って
伸ばした腕がどこまでも伸びていく
伸びきったところに
今もきっとみんながいる
家族はわたしの
想像上の世界なのだろうか
お代りのご飯を食べていると
その間だけわたしは誰かに見守られ
ひとりではないと
信じることができる
戻る 編 削 Point(9)