割烹着/板谷みきょう
 
ほんのさささいなことで
まほうびんをわってしまった

あの頃は
長屋の辻にある共同の井戸に
水汲み用の手押しポンプがあった
木綿の濾し袋が先に付いていて
最初に水を汲むには
呼び水を入れなければ出てこなかった

ガチャガチャと空音が続くと
母が誘い水を入れてくれて

ほれほれ、さぁさ。
みきょー。がんばれ。

ガチャガチャに続いて
暫くすると
ザブザブと水が溢れ出た

母はその水を金だらいに入れて
薄暗い台所で米を砥いで
釜でご飯を炊いていた

父がいつまでも冷めない魔法瓶を
買って帰ってきてから
随分と重宝になったと嬉しそうに
母は近所のおば
[次のページ]
戻る   Point(3)