ハロー、私の相棒/番田
ど誰も無く
友達なのだよと 乗せたりすると ゴロゴロと アスファルトの上に転がした
目の前の道路には 水道管があったけれど 壊れて水を噴き出している
一週間分ものゴミを運搬するトラックが出入りしている
もうハンバーガー屋になんて 知っている子など いなかった
メキシコに帰ったのだろうか
けれど私だけではないだろう じゃばら式のエレベーターで5Fに上がって
古ぼけたワープロを卒業する
アパートメントの 大きさにしては巨大すぎる窓から
秋の訪れを告げるキンモクセイの香りが漂う
戻る 編 削 Point(1)