ナンバー/385
貴方様の整理番号は115です
或る日突然に透明な空から降って来た
薄紫色のちっぽけな紙切れに書かれていた
鼻で笑ってポケットにねじ込んで終わりのはず
気がつけば
私宛の郵便物 整理番号115
定期券の持ち主欄 整理番号115
タイムカードの名前欄 整理番号115
メールの受取人欄差出人欄 整理番号115
電話の呼び出し 整理番号115
親兄弟が私を呼ぶ声 整理番号115
MOSで番号札を持ってる 整理番号115
ベッドで体をまさぐられながら 整理番号115
新しい免許証が届く 整理番号115
新しい健康保険証が届く 整理番号115
新しいクレジットカードが届く 整理番号115
申請したパスポート名前を確認する 整理番号115
整理番号115ってそもそも何だ？
出席番号も学籍番号も入館証の番号も
所属する集団の中での順番の話だったろう
みんなに名前があって私だけが番号？なんでだよ
気がつけば
名前は… 私の名前は…です？
？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？！
（04.10.12）
戻る 編 削 Point(1)