傘を買う/黒川排除 (oldsoup)
わたしはコンビニエンスストアで傘を買う
ビニール傘だ 貧弱なのは値段のせいだろう
支払いを済ませるまで店主はわたしの顔を見ていた
道路を渡り向かいの建物に入りガラス戸を閉める
と店主もちょうど自動ドアの電源を切る わたしは
薄暗い階段を上るときずっとそのことを考える
四階建ての四階 その昇り階段
鎖を乗り越えて進むと長方形の光が見える
外の明かりが漏れているんだ 扉だ
市長の融通によって開けられている扉だ
屋上 右斜め前にパラボラアンテナ
つめたいコンクリート
わたしはしばらくそこで仮眠をとる
腕を枕にしていると一時間ぐらいで目が覚める
そのあと入念に足跡を拭き取る よ
[次のページ]
戻る 編 削 Point(2)