扇風機は苦い、手の平は甘い/木屋 亞万
ダンスも、本棚も、勉強机もいたけれど
彼らはいつだって非協力的だった
深刻な食中毒が発生したのはその次の日で
結局その夏の間はプールには行けなかった
食中毒とプールに何の関係があるのかは知らない
結局、扇風機とベッドだけが慰め役を買って出た
関係について考えることが辛い夏というのは
あれ以来なかったように思う
あの時もしも僕の首の後ろにあるスイッチを
押し込む勇気があったなら
ぎこちなくでも首を振ることができただろうか
蝉の舞い上がった声を聞くたびに
喉の奥の方に苦いものが溜まってくる
それを押し流すために買ったサイダーが
相変わらず僕の手をべたつかせたけれど
それを洗い流す水道の水はとてもよく冷えていた
戻る 編 削 Point(3)