胡瓜と木瓜/木屋 亞万
 
胡瓜がある
美しい弧
青々とした肌
適度な間隔を開け
並ぶ突起

私の若い頃には
胡瓜は地を這い
地と接する腹は白かった
緑と白、間に黄色
あの化粧っ気のない胡瓜
最近見なくなった
作りもののように
真っ直ぐで緑一色

町ゆく女も男もみな
似たような髪型をして
差のない服をきている
減ったなあ
作りものでない人間も
私はもう漬け物みたいに
糠臭くなっちまったが

細くて白い女とか
ごつくて黒い男とか
種類は増えたのに
みんな抜け殻みたいで
自分の臍の色も知らない

不格好な自分を
どこに隠しているのやら
変に気取ったものばかり
野菜も
[次のページ]
戻る   Point(2)