牛の気持ち/アンテ
牛が毎日どんなことを思って暮らしているのか
ぼくは知らない
きっとインターネットで調べれば
牛の分布や主観的に判断した種類ごとの性格などが得られるだろう
図書館に行けば
牛の歴史や人によって歪められた生態系が
専門用語でまことしやかに解説されているだろう
世界中を探せば
きっと牛専門の博物館が指折り数えるくらいあって
そこでは
すでに滅んでしまった種類の剥製とか
牛の先祖の化石とかが
カビ臭い部屋にならんでいるのだろう
博物館のひとつくらいには
いちばん奥の普段だれも近寄らない部屋に
牛博士が住んでいて
牛の言葉を方言ごとに使い分けるなんて朝飯前で
だれの役に立つ
[次のページ]
戻る 編 削 Point(5)