桃の缶詰/a/t
ちいさいころ熱が出ると
お母さんはよく桃の缶詰を開けてくれた
白くてやわらかい桃はもちろん
スプーンで飲ませてくれる甘いシロップも
冷たくてとてもおいしかった
お母さんはたいてい夕方になると
「どう？」とおでこに手を当てに来た
その手は晩ごはんの支度の最中だから
いつもちょっと濡れていて
そしてひんやりと冷たかった
真夜中でも起きてきて
枕に新しい氷を入れ
寝汗で濡れたパジャマを替えてくれた
いま熱でうなっているちいさな娘に
あたしがしてることは
どうだろう
考えてみるとお母さんのマネばかり
[次のページ]
戻る 編 削 Point(14)