君の来ないアパート/藤原有絵
非常階段の隅っこに小さな灰皿
割とヘビィな銘柄の吸い殻
押し付けられて そのまま
残された抜け殻か それは
空気を震わせながらする呼吸は
僕の部屋ではやけに神聖な行為で
深く閉じた目蓋 そのまま
息が詰まる程の それは
ぼんやりと玄関の前に突っ立って
僕は動けなくなる
コンビニの袋がどさりと落ちて
扉に手をかける
冷たい指に注がれる視線だとか
三年経っても
少し緊張の混ざるこんにちはだとか
目覚めた夜更けの
亡霊みたいな泣き方
初めて会った瞬間の
無言の誰何
こじ開けた時の笑顔
君を破って小さくなったものが
この
[次のページ]
戻る 編 削 Point(6)