男になりきれない、女になりきれない、手紙。【井の頭公園】/西瓜すいか
　
ているように「見える」ように、私は応えた。

井の頭公園の道は長かった。
暗いみち。絡む男女。風。砂利を踏む足音。
慣れない男の体温。木の葉ずれの音。
私の精神は必ずうまくやれるという自身と、無垢な男を転がすサディスティックな愉しみに満ちあふれていたが、私の肉体は手をつなぎながら、隣にいる、明らかに自分と違う質量と硬さをもった肉体に怯えていた。

はじめて、腕に触れた。
はじめて、抱きしめられた。

息ができない。指が動かない。
やめて、やめて、やめて。
（いつかは慣れる。いつかは慣れてそのときこそ屈服させてやる。）
やめて、やめて、やめて。
顔を近づけないで、怖いのよ、やめて！

キスをされた。
私は平然としたふり。

もう、戻れないところに来てしまったと、思った。

１７歳のとき。まだ自分が女だと知らなかった。
世の中に、男がいることを知らなかった。

処女（むすめ）だった。

---

戻る　編　削　Point(0)