連作「歌う川」より その3/岡部淳太郎
しながら泳いだ
他の子供たちも彼につづいた
祈る人も泳いだ
川で泳ぐのははじめてであるにも関わらず
彼は川 そのもののように泳いだ
泳ぎつかれて水面に顔を出し
島を見上げると
ひとりの少女が家の戸口に佇んでいた
彼女は川に祈る人の姿を認めると
にわかに跪き
激しく嘔吐した
その少女が家長の妻だった
家長によると
彼女は少女のようではあるが
実際は八十八歳であり
家長自身は老人のように見えるが
二十二歳だった
そして子供たちは
それぞれ年齢が違っているように見えるが
みなつい昨日生まれたばかりだった
その夜家長は
妻を看病していて一睡もしなかった
[次のページ]
[グループ]
戻る 編 削 Point(5)